a Mariasole,
mia figlia
***
Le poetesse resistono
ancora al conformismo
del mondo.
Dickinson rinunciò
al grigiore del secolo
pur di custodire
uno scrigno di versi.
Plath rinnegò
la vita per celebrarla
con parole d’amore.
Valduga s’ammantò
di pose sensuali
per blandire il linguaggio.
Tu resisterai
all’oblio della donna,
al grigiore
del nuovo secolo?
***
Ti innamorerai
di Myškin
o di un ragazzo
di vita?
Micòl ti risulterà
antipatica. Forse
perché sarai simile
a lei. Eppure
è straordinaria.
Rincorrerai le vite
degli altri? Soffocherai
il pianto nel ricordo
d’una passeggiata,
come la signora Dalloway?
***
I violinisti di Chagall
t’incuteranno paura,
forse. Meglio i suoi fiori,
i suoi poeti,
i suoi amanti che mirano
dall’alto i tetti.
Meglio la luce
di Vermeer, che si
posa sulla vita
degli altri con tenerezza:
l’esistenza che si fa
ricordo.
***
Ho scritto il tuo nome
sulla porta della camera,
e tra una vocale e
una elle ho disegnato
un albero.
Nella vocale finale
del primo nome
ho tracciato dei fiori,
nella prima un occhio.
Ho scritto il tuo nome
sulla porta della camera,
perché tutti possano
leggerlo.
Il portale dell’amore
è nella voce: lo
riconoscerai quando
ti sentirai chiamare.
***
Vedrai sfilare
le madri di Rossellini
per le strade di Roma,
Jules e Jim
fissare una statua:
sarai tu da grande.
Forse i sogni di
Fellini
t’incuteranno paura.
Chissà. Ieri è
venuto a trovarti
Chaplin, coi suoi
passi buffi e insolenti:
ti ha portato una rosa.
Ma dormivi. La
vedrai domani.
***
Le bende per gli occhi
sono pronte: ti oscureranno
a tratti la visione
del mondo.
Durerà poco, poi
le feritoie
accoglieranno la luce
della stanza.
La tenda di mussola
si gonfierà, le lettere
del tuo nome
si poseranno sulle
tue guance, e non saprai
altro: l’attesa
è nel guardarti
benedire l’esistenza.
***
Anche Schubert
s’incammina
lungo le strade
d’inverno. Un cappello
a falde larghe
lo protegge
dalla pioggia;
un bastone
anticipa i suoi
passi eleganti;
ha gli occhi puntati
sulla tua camera.
Non sa che ascoltiamo
i suoi improvvisi
d’amore.
*
Formia, novembre 2021
Di Biagio Vitale
L'Incendiario 